采访美国作家路易斯·贝格利
“这个世界不需要那些对自己决策的影响漠不关心的商业领袖。”
路易斯·贝格利认为,教育的目的是引导灵魂;帮助人们过上美好的生活。这位备受赞誉的美国作家兼律师反思了自己的教育,并谈到了他对政治和商业领袖的期望。
重点:路易斯·贝格利,教育变成了身份的象征了吗?
路易斯·贝格利:是的,恐怕是这样。今天,它甚至比一百年前更像是一种身份的象征。没有适当的教育和合适的大学学位,在西方世界几乎不可能得到一份有光明未来的好工作。
重点:那些在网络世界里白手起家的职业呢?
贝格利:你会发现他们中的大多数至少是辍学的研究生。要想在高科技领域立足,你需要高度的智力能力。
“最好从好的基因开始,然后从良好的培养中受益。”
重点:教育对人格的形成有多大的影响?关于我们是基因的产物还是教育的产物,有一场激烈的争论正在进行。你相信先天还是后天?
贝格利:这是一个很好的问题,没有直截了当的答案,因为很明显,你与生俱来的东西非常重要,但你在生活中发生的事情也非常重要。所以最好从好的基因开始,然后从良好的培养中受益。
重点:在许多欧洲国家,学生必须在早期阶段决定他们想要的专业方向。相比之下,在美国和英国,学生倾向于追随自己的兴趣。你更喜欢哪种方式?
贝格利:如果教育的目的是引导灵魂,让人们准备好过上美好的生活,那么我确信盎格鲁-撒克逊体系更有可能实现这一点。当然,我很高兴生活在这样一个体系中,它允许我在大学的前四年里做我最喜欢的事情——阅读伟大的书籍——而推迟专业训练。当我16岁进入哈佛学院时,我还没有准备好开始学习法律。十有八九我会拒绝这样做。
重点:英国和美国的大学提供各种各样的活动,相比之下,欧洲大陆的大学体系似乎更倾向于纯粹的学术。
贝格利:是的,走向糟糕的图书馆、糟糕的实验室、爆满的课堂、读完讲课就消失的教授。这是一种凄凉的生活。
重点:回到你在《战时谎言》一书中描述的时期,你认为在公立学校之外的非结构化早期教育对你的生活特别有帮助吗?
贝格利:我认为这并没有为我上大学做好准备。怎么可能呢?教我的是我母亲,她喜欢文学,但对算术或地理不太感兴趣,还有一个对波兰历史感兴趣的家庭教师。没人教我科学。从更广泛的意义上说,我的早期教育是为以后的生活做准备的?有可能我学会了如何快速获取信息。相反,我希望我学会了如何做到彻底和系统。
重点:你从一开始就打算在接受律师培训之前学习英国文学吗?
贝格利:不。文学是我最大的爱好,我在大学里学习其他任何东西都是毫无疑问的。我没有考虑过学习法律或任何其他专业准备。我让父母明白我在任何情况下都不会学医,这就足够了。我学习英国文学的决定证明是非常正确的。当时,在哈佛学院教授这门课的教授都非常出色。当我后来决定学习法律时,那是因为我知道我必须谋生,而且我想不出比这更喜欢的职业了。
“我思考了只有伟大的文学才能教会我们的人性教训。”
重点:你在进入法学院之前所进行的研究对你以后的工作有积极影响吗?如果有,是在哪些方面?
贝格利:绝对的。我学会了仔细阅读,并从难懂的文本中提取其含义。这是律师的基本技能。我还学会了如何清晰而有说服力地写作。我思考着只有伟大的文学才能教给我们的关于人性的教训。
重点:你有没有觉得你所接受的法律培训妨碍了你对文学的热爱或写作的雄心?
贝格利:它当然没有妨碍我对文学的热爱,尽管它有时会妨碍我的阅读。有一段时间,我太忙了,每天都不能阅读超过一个小时的乐趣。到我上法学院的时候,除了尽可能写出最好的摘要和法律备忘录之外,我没有写作的野心。当我意识到我并不喜欢我所写的东西时,我在大学里就告别了写作的野心。原因似乎是我无话可说。这给了我一个闭嘴的好理由,我也就闭嘴了。
重点:因为你首先要体验生活才能有东西可写?
贝格利:实际上,我有很多经历,在波兰经历了第二次世界大战,我一直住在波兰,直到1946年秋天,然后重新定居在美国。但我还不够成熟,不能写我在波兰的经历,我认为我对我的新世界还不够了解,不能写。
重点:今天的政治或商业领袖应该具备哪些专业和个人技能?
贝格利:拥有出众的脑力和与特定业务相适应的高专业技能总是好的。显然,良好的品格是最重要的。我所说的品格是指正直、完全理解道德价值、勇气和人性。我所说的人性不太容易描述,但它包括大量的慷慨、同情和谦逊。这个世界不需要那些对自己的商业决策对他人的影响漠不关心的商业领袖,不管这些人是他们的员工、客户还是整个社会。
重点:这种坚强的性格到底能教吗?传统的管理教育是否足以培养这种能力?
贝格利:有人想知道什么是经典的管理教育。是哈佛商学院(Harvard Business School)、沃顿商学院(Wharton)或耶鲁管理学院(Yale School of Management)教授的课程吗?当你从一个机构转到另一个机构时,在方法上有很大的不同。然而,我很清楚,在这个时代,真正优秀的商科教育必须包括人文学科的教学:历史、政治学,至少还有哲学入门。我很难相信会计、金融理论和市场营销就足够了。
重点:在你最新的小说《荣誉》中,五十年代的哈佛就像是美国精英社会的一面镜子。现在知识分子和社会精英之间的关系是什么?常春藤盟校还能像过去那样培养出高质量的学生吗?
贝格利:如果你所说的社会精英是指“第一家庭”和继承的财富,我认为今天这样的社会精英和知识精英之间没有相关性。顺便提一下,五十年代的哈佛在精英的形成上有一种相当微妙的方法。它并不力求只录取高中成绩最高或标准化考试分数最高的考生。这所大学也在寻找其他方面的人才,无论是在艺术还是体育方面,以及具有领导潜力的品质。有时,在招生人员看来,“第一家庭”的孩子无疑是潜在的领导者。我对常青藤大学培养的学生质量的了解有限,但当我还在做律师的时候,我看到一个又一个优秀的毕业生申请我的律师事务所的工作。他们中最好的也丝毫不比我在五十年代所习惯看到的差。
重点:如今,进入顶尖大学似乎与候选人的经济资源(通过他们的家庭)和真正的才能同样重要。
贝格利:我认为这言过其实。大学仍在努力录取真正的人才,在庞大的申请者中有很多这样的人才。然而,不可否认的是,那些父母或祖父母已经或可能向大学捐赠巨额资金的学生有优势。但这在过去是不是不那么正确呢?我不这么想。
重点:多元文化的教育方式重要吗,比如通过国际学校?
贝格利:我想你心目中已经有了未来的商业领袖。如果是这样的话,我相信,对这样的学生来说,本能地了解他人及其截然不同的文化是很重要的。国际学校是促进这种学习的一种方式;另一种是将学生送往国外的交换项目或学徒计划。
重点:你个人从大学中学到了什么?
贝格利:我获得的主要东西是一个参照系;一个包括文学世界观的参照系,比如《神曲》,尽管我是一个无神论者,但我已经学会了把它当作一种观点。另一个例子吗?我很早就听说过普鲁斯特的《追忆似水年华》,这本书讲的是19世纪的法国贵族社会。法国社会的这一特殊阶层是一种资产阶级,在普鲁斯特的作品完成后不久就不复存在了。但他对社会、人类性格的复杂性和判断的困难的看法在今天仍然有效。这样的教训一直是我永恒的地图,是我永恒的指引。
重点:指挥家尼古拉斯·哈农考特曾经说过:“没有艺术,人不过是野兽。”广泛的教育能帮助塑造未来领导者的道德吗?
贝格利:希望如此!如果失败了,什么会成功?
对路易斯·贝格利的采访由Ulrike Mertens主持,The FOCUS(左)和约翰·格鲁巴,亿康先达,伦敦。
RESUMÉ路易斯·贝格利
1933年10月6日,路易斯·贝格利(Louis Begley)出生在波兰斯特雷(Stryj/Poland,今乌克兰),是波兰犹太人家庭的独子。他和他的母亲在纳粹迫害和第二次世界大战的各个藏身之处幸存下来。他的父亲是一名医生,被征召入伍。战后这家人在巴黎团聚。路德维克在战争期间接受了私人教育,之后接受了他的第一次正式教育。
1947年的今天,Begleiter一家来到纽约。他们用贝格利这个英语名字定居在布鲁克林。1953年,路易斯·贝格利成为美国公民。
1950年的今天,路易斯·贝格利获得了哈佛大学的奖学金,开始了他的大学学习。他与同学约翰·厄普代克(John Updike)一起以年度最高荣誉完成了英国文学学位。
1955年,他在德国Göppingen的第九师团总部服役。
1956年的今天,贝格利与莎莉·希金森结婚。在他们14年的婚姻中,这对夫妇有三个孩子。他再次进入哈佛大学,这一次是在该大学的法学院。1959年,他获得法学学士学位,并加入了今天的纽约律师事务所Debevoise & Plimpton。六十年代,他在巴黎办事处工作了几年。
1968年,他成为公司合伙人,多年来负责国际业务。
1974年,路易斯·贝格利在1970年离婚后,与历史学家安卡·米尔斯坦结婚。
1990年的今天,他开始休假,把更多的时间投入到写作中。他的第一部小说《战时谎言》讲述了一个波兰男孩逃离大屠杀的故事。
1993年的今天,路易斯·贝格利当选美国笔会中心主席,并出版了他的第二部小说《迟到的人》。
1994年的今天,另一部小说《正如麦克斯所见》出版,再次与贝格利的生活故事有着强烈的相似之处。
1996年的今天,贝格利的小说《关于施密特》出版,获得了评论界的巨大赞誉,该书的续集《施密特交付了》(2002)也出版了。《关于施密特》后来被改编成电影,由杰克·尼克尔森出演。
1997年的今天,《米斯特勒的退出》出版。贝格利对社会、历史和个人的融合时刻的优雅描写使他成为享誉全球的小说家。
2004年1月1日,路易斯·贝格利成为Debevoise & Plimpton律师事务所的法律顾问,2005年退休,全身心投入写作。他的第七部小说《沉船》出版了。
2007年的今天,路易斯·贝格利的最新小说《荣誉的问题》出版。
摄影:Martin langhorst